人生有兩件大事：婚宴和喪葬。但華人經常被傳統裡的「孝道」綁架，導致變相弄成：孩子結婚是父母的成果發表會，而父母喪禮則是孩子的成果發表會。
明明是攸關個人的大事，卻搞得令人納悶：「喂~到底誰是主角？」
婚可以不結，但死無法逃避。喪禮往往比婚禮更無法自主，任由他人主宰。
隨著倫理觀念動搖，儘管晚輩想尊重長輩自主意願，事先和父母談論死亡準備，仍會得到「不見、不聞、不言」的消極態度，或者是「你是活膩了，還是等不及要咀咒我早點死」的一番頓罵。
也許老一輩對生死議題的禁忌避諱，不是貪生怕死，只是對「愛」的表達情感笨拙。然而，不談、不討論、不事先準備，只會阻礙面對生死交關時的正確認知，也扭曲我們對生命的態度。
這場死氣滿滿「想」書會，暫且撇開人死後靈魂是輪迴轉世，還是上天堂或下地獄的信仰觀不談。我是以郭憲鴻（小冬瓜）見證台灣殯葬現場的真實故事書寫而成的《生命最後三通電話，你會打給誰？》，和西蒙波娃回望母親臨終前六週時日書寫下的《一場極為安詳的死亡》兩本書的內容為雙引線，再結合書友們的各自選書為延伸題材，以及大家的自身經驗分享，討論在「生前」、「臨終」和「亡後」三個階段，有哪些我們可以好好認真思索的視角。
生前預囑，遺愛不留礙
殯葬業有句行話：「棺材裝死不裝老。」
意思是棺材裡裝的是「死人」不是「老人」。老化衰退是一段緩慢逐漸失去生活自理能力的過程，使人產生要年紀很大才會面臨生病死亡，容易有「我還有時間，沒那麼快輪到我」的錯覺。
但通常死神找上門時，「人生無常」會殺個你措手不及。我們經常聽聞在病榻時，病情惡化急轉直下，佛腳多半是抱不到的。
能預先知道自己的死期，仍有體力利用所剩壽命完成心願，甚至事先為自己舉辦生前告別式，在睡夢中壽終正寢，算是很有福份的善終。
末期病人，是沒有時間和體力。趁還有清楚意識時，為人生終場的謝幕事先做準備甚是必要。就如生產需要待產包，面對死亡註定只去不回的單程旅，也可事先為自己準備一個旅行箱。
將財務分配、醫療意願、法律文件、殯葬選擇、心靈真話清楚交代，絕對不是觸霉頭不吉利的詛咒，而是遺愛不留「礙」的責任。
喪禮辦了，但後事久久還沒處理完的故事很多，生前預囑可以避免家人一頭霧水，而不是要靠「擲筊」或申請一堆文件證明才能為你辦後事。
試問，離開的人遺願有被完成就算是理想的善終嗎？未必。若是平常就能與家人自在討論生死議題，雙方分享對後事的期待，讓留下來的人的感受也能被顧及照顧，那才是最好的告別。
臨終的善別
當世界只剩一個病房的容積，活在一方床上，肉體彷彿只是一具尚未斷氣的屍體。生命僅餘等待，不再有樂趣。無法期望戰勝病魔的奇蹟，而是在痛苦和死亡的競賽中，看哪一個先抵達。
死亡本身並不可怕，而是非得要跨過去，去面對隨後而來的未知令人恐懼。
「今天，我沒有活到。」波娃寫道：「對熱愛生命的人來說，死去，是一件艱辛的工作。」
眼看親人被病痛的軀體擊敗，家屬在缺乏認知下選擇「努力」急救的醫療決定，若只是為了讓自己好過一點，反而是讓病人在臨終前承受更多不必要的折磨，沒有尊嚴結束了生命。
「一個從來沒有陪伴在病人身旁的家屬，常常會在最後一刻做出不恰當的決定，來安撫自己內心的虧欠。」
倘若病床上躺著是心中尚未和解的親人呢？原本存在的摩擦，會被突顯的更嚴重？還是一瞬間的同情憐憫足以勾銷一生的磨難？
當那一天來了，我們變成病床上的主角時，又要怎麼做一個容易被照顧的病人？
因為每個人只有臨死一次的「機會」，閱讀在生死巨輪下工作，天天經手「死者」的職人經驗故事，直擊死亡最赤裸的真面目，以別人的「死法」為借鏡，有助於我們想想如何避免「要是當時.....就好了」的後悔，而是達到「幸好當時有做.....」的善別。
死亡結束的是生命，而不是關係。
「屋子清空後，我才深深感到老媽真的死了啊。我應該趁她還在的時候多跟她說話啊……。」
一個人離開以後，他的生活用品比任何時刻都具有存在感。每一件物品的存在，都像在提醒我們：「這個人已經不在了」。
當物品失去了主人，是化作為廢棄物，亦或成為紀念品，和整理者的關係深厚也有關係。
遺物，不只是物品，是往生者一輩子的生活軌跡，是活過的證明。遺物，可以是一份重溫記憶、承載懷念的禮物，好像亡者還陪在身邊，填補留下來的人一個內心缺口，
面對親愛之人離去，允許自己全心全意悲慟哭泣，不強求「要快點走出來」的時間表，而讓流動的哀傷隨時間轉化，化為思念的愛，愛生命的舞動每一天。
【推薦書單】
《死亡專門戶》
《火來了，快逃》
《我是接體員》
《我是遺物整理師》
《手套與憐憫》
與家人討論如何規劃善終的30道題
如何規劃善終的30道題，出自《 最好的告別：善終，讓彼此只有愛，沒有遺憾》一書。作者馮以量是一位臨終關懷工作者，曾陪伴超過千位臨終病人，他主張：讓離去的病人得到善終，讓喪親的家屬得到善生，讓彼此的關係得到善別。
但在和家人討論嚴肅的生死議題之前，或許需先修復的是彼此的對話模式和不信任的破裂關係，才能讓衝突降到最低點。
Comments